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M -am apropiat de boxa martorilor arborand un zimbet cald si
prietenos. Asta contrazicea in mod vadit adevirata mea
intentie, aceea de a o distruge pe femeia care stitea in boxd, tinandu-si
ochii atintiti asupra mea. Claire Welton tocmai il identificase pe clien-
tul meu drept barbatul care, amenintand-o cu o armd, o ddduse jos cu
forta din automobilul ei, un Mercedes E60, in anul precedent, in Ajunul
Craciunului. Sustinea c el o impinsese la pamant, dupa care plecase cu
masina ei, cu poseta si sacosele cu cumpardturi, pe care le asezase pe
bancheta din spate dupa ce iesise din centrul comercial. Asa cum decla-
rase in fata procurorului care o interogase, acel barbat ii rapise senti-
mentul de securitate si de incredere in sine, cu toate ca aceste bunuri
ceva mai personale nu fusesera incluse intre capetele de acuzare.

- Buna dimineata, doamna Welton.

- Buna dimineata.

A rostit aceste doud cuvinte ca i cum ar fi vrut s spuna Te rog,
nu-mi face rdu. Insé toatd lumea din sala de tribunal stia ca misiu-
nea mea era sa ii fac rau azi si, prin urmare, sa distrug actiunea acu-
zarii impotriva clientului meu, Leonard Watts. Femeia avea in jur
de saizeci de ani si pirea foarte autoritara. Nu lasa impresia ca ar fi
fragila, dar trebuia sa sper ca totusi era.
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Welton era o casnica din Beverly Hills si una dintre cele trei vic-
time agresate si jefuite intr-o serie de infractiuni comise inaintea
Créciunului, ceea ce dusese la formularea a noui capete de acuzare
impotriva lui Watts. Politia il etichetase deja drept ,,Banditul spe-
cialist in ciocniri usoare, un hot violent, care isi urmarea victimele
iesind din mall-uri, le ciocnea masinile la intersectii semaforizate
din cartierele rezidentiale, iar apoi, cand ele coborau ca si evalueze
daunele, el le fura vehiculele sub amenintarea armei. Apoi amaneta
sau vindea toate bunurile lor, pastra banii sile ducea magsinile la ate-
liere de dezmembrari din Valley.

Insa toate aceste lucruri erau presupuse, bazandu-se pe faptul ca
0 persoana il identificase pe Leonard Watts in fata unui juriu drept
faptas. Asta o ficea pe Claire Welton si devind atat de importanta
ca martor-cheie la proces. Era singura dintre cele trei victime care
aratase spre Watts in fata juriului si sustinea fara niciun echivoc ci
el era acel barbat, ca el faptuise totul. Ea era cel de-al treilea martor
prezentat de acuzare in decurs de dous zile, insi, in ceea ce ma pri-
vea, ea era singurul martor. Era popicul numirul unu. lar daci
aruncam bila din unghiul potrivit, toate celelalte popice aveau si se
prabuseasca odata cu ea.

Trebuia sd inventez o lovitura, altfel juratii care urmareau
desfasurarea lucrurilor aveau si-1 trimiti pe Leonard la inchisoare
pentru multd vreme.

M-am apropiat de boxa martorilor avand in mana o singurd
foaie de hartie. Am prezentat-o drept procesul-verbal original pri-
vind infractiunea, redactat de ofiterul din brigada de patrula, care a
raspuns primul la apelul de urgenta facut de Claire Welton de pe un
telefon imprumutat de la cineva, dupi ce se petrecusers atacul si
furtul masinii. Acest document facea deja parte din probele acuza-
rii. Dupa ce i-] prezentasem si il primisem inapoi de la judecitor,
l-am agezat pe bara din fata boxei martorilor. In timp ce am facut
asta, Welton s-a indepartat de mine. Am fost convins ci si mai toti
juratii observasera gestul ei.
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Am formulat prima intrebare in timp ce mé intorceam la pupi-
trul dintre mesele acuzarii si apararii.

- Doamnd Welton, aveti acolo procesul-verbal original privind
infractiunea, intocmit in ziua acelui nefericit incident in care ati fost
victima. Vd amintiti c¢d ati vorbit cu politistul care sosise ca sa acorde
ajutor?

- Da, bineinteles.

- I-ati spus ce se intdmplase, corect?

- Da, inca eram socata de...

— Dar i-ati povestit ce se intdmplase, pentru ca el sd poata faca
procesul-verbal privind barbatul care va pradase si va luase masina,
adevarat?

- Da.

- Acela a fost politistul Corbin, corect?

- Aga cred. Nu-mi amintesc numele lui, dar asa scrie in
procesul-verbal.

- Dar va amintiti ca i-ati spus ofiterului ce se intamplase,
adevérat?

- Da.

- Tar el a scris un rezumat al celor declarate de dumneavoastra,
corect?

- Da.

— Si chiar v-a rugat sa cititi procesul-verbal si sa il semnati, da?

- Da, dar eram foarte agitata.

- A dumneavoastra este semnatura din partea de jos a proce-
sului-verbal?

- Da.

- Doamnd Welton, vreti s cititi juriului ceea ce a scris ofiterul
Corbin dupi ce a discutat cu dumneavoastra?

Welton a soviit in timp ce a examinat documentul, dupa care
s-a pregatit sa il citeasca.

Procurorul Kristina Medina a profitat de acel moment de pauza
pentru a se ridica in picioare si a formula obiectii.
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- Onorata instantd, fie ca martorul a semnat ori nu procesul-
verbal redactat de politist, avocatul aparirii incearcd in continuare
sa discrediteze marturia acesteia in baza unui inscris care nu este
intocmit de ea. Obiectam.

Judecatorul Michael Siebecker a strins din pleoape si s-a intors
cdtre mine.

- Domnule judecdtor, prin semnarea procesului-verbal, marto-
rul a recunoscut acea formulare. Este vorba de o consemnare la fata
locului a lucrurilor pe care si le-a amintit martorul, de aceea, juratii
ar trebui sa auda textul.

Siebecker a respins obiectia si i-a cerut doamnei Welton sa
citeascd procesul-verbal semnat de ea. In cele din urma, ea a
consimfit.

- ,Victima a declarat ca a oprit la intersectia dintre strazile
Camden si Elevado si imediat dupa aceea, masina i-a fost loviti din
spate de o altd masina care a parcat apoi langa trotuar. Cand doamna
a deschis portiera ca sa coboare pentru a evalua daunele, a fost
intdmpinatd de un bérbat de culoare, cu VA intre treizeci si treizeci
si cinci de ani® - nu stiu ce inseamna VA.

- Varstd aproximativa, am precizat eu. Continuati sa cititi, va
rog.

- »A prins-o de par si a scos-o taras din masind, silind-o sa se
intinda pe jos in mijlocul strazii. A atintit un pistol de culoare nea-
gra, cu teava scurtd, spre fata ei si i-a spus ¢d o impusca daci face
vreo miscare sau daca tipa. Apoi, suspectul s-a urcat rapid in masina
el si a pornit spre nord, urmat de masina care o lovise din spate.
Victima nu a putut oferi nicio...”

Am asteptat, dar ea nu a terminat de citit fraza.

- Onorata instanta, vreti sa ii cereti martorei sa citeasca proce-
sul-verbal pana la capit, asa cum a fost el intocmit in ziua
incidentului?

- Doamna Welton, a spus judecatorul Siebecker cu glas cantat.
Va rog sa continuati citirea intregului document.
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- Domnule judecator, dar nu este in intregime ceea ce am spus
eu.

~ Doamnd Welton, a spus judecitorul cu glas apasat. Cititi fot
procesul-verbal, asa cum v-a rugat avocatul apérarii.

-, In aceste momente, victima nu a putut oferi o descriere mai
precisd a suspectului.”

- Va multumesc, doamna Welton, am spus eu. laté, desi nu ati
putut descrie mai bine suspectul, ati reusit inca dintru inceput si
descrieti in amanunt arma pe care a folosit-o, adevarat?

- Nu stiu cat de amdnuntit am descris pistolul. L-a indreptat
spre fata mea, astfel ca l-am vézut bine si de aceea l-am putut descrie.
Ofiterul m-a ajutat, explicindu-mi care este deosebirea dintre un
revolver si alt tip de arma. Cred ca se cheama pistol automat.

— Siati putut descrie tipul de arma, culoarea ei si chiar lungimea
tevii.

- Nu sunt negre toate armele?

- Doamna Welton, acum eu sunt cel care pune intrebari.

- Pai, ofiterul mi-a pus multe intrebéri despre arma aceea.

- Insd nu l-ati putut descrie pe barbatul care a atintit arma spre
dumneavoastra, si totusi, doud ore mai tarziu, ati ales fata lui din-
tr-o prezentare de fotografii. Am inteles corect, doamna Welton?

- Trebuie sa intelegeti un lucru. L-am vazut pe barbatul care
m-a jefuit §i a indreptat arma spre mine. Capacitatea mea de a-
descrie si de a-1 recunoaste sunt doua chestiuni diferite. Cand am
vazut fotografia, mi-am dat seama ci el era, dupa cum sunt sigura
cd e vorba de barbatul care std la masa aceea.

M-am intors spre judecitor.

- Onorata instanta, as dori sd se consemneze ca martorul nu ras-
punde la intrebdri.

Medina s-a ridicat.

- Domnule judecator, avocatul apararii face declaratii generale
in asa-zisele intrebari pe care le formuleaza. El a declarat cd marto-
rul nu raspunde la intrebari. Motiunea aceasta nu are fundament.
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- Motiunea se respinge, s-a grabit sa spuna judecidtorul.
Urmdtoarea intrebare, domnule Haller, si ea sa fie una adevarata.

Asa am procedat, si m-am straduit. In urmitoarele douazeci
de minute, am bombardat-o pe Claire Welton cu intrebari pri-
vind identificarea clientului meu drept agresorul ei. Am intre-
bat-o céti barbati de culoare cunoscuse de cand traia in Beverly
Hills si de céte ori deschisese usa cand se pusese problema iden-
tificarii interrasiale. Totul in zadar. Nu am reusit nicidecum sa ii
zdruncin hotdrarea sau convingerea ei cd Leonard Watts era
omul care o jefuise. In acest timp, a parut ci si-a recdpatat unul
dintre lucrurile despre care spusese ca le pierduse dupa jaf.
Increderea in sine. Cu cit am presat-o mai mult, cu atdt mai mult
a parut sd reziste sub atacurile mele verbale si sd le respinga. Spre
sfarsit, a devenit de neclintit ca o stanca. Felul in care il identifi-
case pe clientul meu continua sa stea in picioare. lar eu arunca-
sem o bila cu manta.

I-am spus judecatorului ¢d nu mai aveam intrebdri si m-am
intors la masa apararii. Medina i-a spus judecatorului ca avea de
ficut unele corectii si mi-am dat seama ca ii va pune lui Welton o
serie de intrebari care nu vor face decat sa intareasca modul in care
ea il identificase pe Watts. Cand m-am ldsat usor pe scaun alaturi de
el, Watts m-a privit cercetitor, cautdnd semne de speranta.

- Ei bine, i-am spus in soapta. Asta e. Suntem terminati.

S-a indepartat de mine, de parca ar fi fost respins de mirosul
rasuflirii mele sau de cuvintele mele, ori de ambele.

— Suntem? a intrebat el.

A rostit cuvantul suficient de tare ca sa o intrerupd pe Medina,
care s-a intors si s-a uitat spre masa apararii. Mi-am intins palmele
cu degetele desfacute, intr-un indemn la calm si am articulat din
buze: Potoleste-te.

- S& ma potolesc? a spus el cu voce tare. N-am de gand si mi
potolesc. Mi-ai spus ca esti calare pe situatie §i cd nu vor fi deloc
probleme.



ZEN VINOVATIEL 15

= Domnule Haller, s-a ristit judecatorul la mine. Calmati-vi cli-
entul, vd rog, altfel va trebui si...

Watts nu a mai asteptat sd audi ce avea de spus judecitorul
drept amenintare. S-a aruncat cu totul peste mine, lovindu-mi ca
un apdrator de fotbal american care incearci si impiedice lansarea
unei pase. Scaunul pe care stiteam s-a riasturnat, astfel ci ne-am
pravalit améndoi pe podea, la picioarele procurorului Medina, care
a saritin lateral ca sa nu fie lovitd cand Watts si-a retras bratul drept
in spate. Eu zdceam pe partea stanga pe podea si aveam bratul drept
prins sub corpul lui Watts. Am reusit sd ridic mana stinga si am
parat pumnul care imi tintea fata. Asta nu a ficut decit sa atenueze
Intrucatva forta loviturii. Pumnul lui a propulsat mana mea in falca.

Am auzit ca prin vis strigatele i agitatia din jurul meu. Watts
si-a retras din nou mana, pregitindu-se si imi mai administreze un
pumn. Insé gardienii tribunalului l-au imobilizat inainte de a apuca
sa ma loveasca. L-au placat in grup, iar in inertia miscirii lor 1-au
smuls pe Watts de pe mine, ficindu-I sa ajunga pe podea, in fata
meselor celor doua parti.

Totul a parut sa se desfasoare cu viteza incetiniti. Judecitorul
racnea comenzi pe care nu le auzea nimeni. Medina si grefierul se
indepartau de acea graimada. Grefiera de sedinti se ridicase inapoia
tarcului in care isi desfasura activitatea si urmirea totul ingrozita.
Watts era cu pieptul la pamant, iar un gardian avea 0 mana pe capul
lui, silindu-1 s4 stea cu el lipit de podea. Pe fata lui a apirut un zam-
bet ciudat in timp ce era incatusat cu mainile la spate.

Dupa cateva momente, totul se incheiase.

- Gardieni, scoateti suspectul din sala de judecata! a spus
Siebecker cu glas poruncitor.

Watts a fost dus taras la usa de otel dintr-o latura a silii de jude-
cata pand la celula de retinere folositd pentru gizduirea acuzatilor
arestati. Eu am rdmas in sezut pe podea si am evaluat daunele.
Aveam gust de sange in gura si pe dinti, dar si pe cimasa albd, scro-
bita, pe care o purtam. Cravata mea ajunsese pe podea, sub masa



